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we see them floating






¿Será que la tierra las fastidia
como la pata a la mesa
o la cama a mis padres?
Para poder copular




a las órdenes del cuerpo?
¿Hace falta 
ser 
   más ligero,






Does the ground annoy them, 
like a table is annoyed by its legs
or my parents by their bed?
In order to copulate
 mid-flight,
do we need balance
and submission
to our body's commands?
Do we need to 
be














No se debe hablar cuando hay tormenta.
lo que digas
se perderá en el estruendo
del agua y la furia vieja
del cielo.
En la tormenta,
¡ay de quien insista!
Ay de quien deje pasar
el momento de reunirse
alrededor de una vela
y creer un poco 
en el peligro.
No light and
we think we remember
the times
of the burrows
when we would hibernate
deep inside
a cave.
You must not talk during the storm.
Or else, your words
will get lost in the roar of water
and in the old fury
of the sky.
In a storm
Woe to those who insist! 
Woe to those who let the moment slip away,
the moment of gathering 
around a candle




Le pido perdón al sábado
y a veces al viernes.
Pero al jueves yo lo perdono
y también al miércoles.
Perdono al martes,
y sí, perdono al lunes.
Pero sobre todo perdono al domingo.
Domingo, escucha bien:
Yo te perdono.
I ask Saturday to forgive me,
and sometimes I ask Friday.
But Thursday, I forgive
and also Wednesday.
I forgive Tuesday
and yes, I forgive Monday.
But, above all, I forgive Sunday.
Sunday, listen to me:












Hay quienes se acercan 
a un nombre,
le quitan el polvo,




lo vuelven a callar,
o lo guardan con devoción
en un librero.
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y liman sus filos,
para que otra vez
















and let it dance
for a few seconds
between the lips.
Then,
they silence it again
or they store it with devotion
in a bookshelf.




so that next time





¿Qué es un botón?
botones del elevador
botones del botones del elevador
Botón único gobernador de tu vida en el bolsillo
Rebotón de teclas, de números a borbotones
Botón de blusa, de camisa, de vestido
Botón de pantalón
Desabotonarse 
para abotonarnos en la cama




en su lugar. 
What is a button?
elevator buttons
bellhop buttons 
sole button, governor of your life inside your pocket
Bouncing keyboard buttons, 
number burble buttons
Suit, shirt, dress buttons 
Bottoms buttons
Unbuttoning
in order to button each other in bed
Button because it bounces;
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VII
Al cambiar el rumbo




 (no se permite tomar fotografías
  nunca más)









 (photographs are not allowed 
 ever again)
or in portraits on bills 
one must search for
family.
VIII
Rómpase en caso de emergencia.





Break in case of emergency.
Break, and please don’t worry.
In a year,
maybe two,
you’ll be able to gather
all of your fragments.
369
IX
Cuando ya no hay un lugar
a dónde ir,






               bajo el árbol,
aunque no se tenga
más que un manto
de punto
y los hombros
busquen entre las rodillas
dónde desaparecer de frío. 
Hay que sentarse
aunque llovizne,
   y esperar a alguien. 
Alguien que no tenga
un manto de punto
y se quiera sentar
           bajo este árbol
brazo 
con brazo
a hablar de otros
que pasaron
por el mismo camino.
When there’s no place left
to go,






         under the tree,
even if one does not have
but a knitted 
mantle
and one’s arms
search between one’s knees
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where to disappear.
One must sit down
despite the drizzle
and wait for someone.
Someone who does not have
a knitted mantle
and wants to sit
 under this tree
arm 
to arm
to speak about others
who have passed 
through this same path.
X
El granizo golpea a los pájaros toda la noche.
Cuando amanece,
 salen a cantar.
Granizo
Hail beats birds all night.
At dawn,
 they go out and sing.
